13.

D’Abydos à Memphis[10], le voyage en bateau avait duré moins d’une semaine. Comme le capitaine naviguait prudemment, la jeune prêtresse s’était reposée en contemplant les rives du Nil.

Sur le quai, une incessante agitation qui contrastait avec le calme d’Abydos.

Le capitaine contacta les forces de sécurité et présenta son livre de bord à un gradé. Ce dernier ordonna à deux policiers d’emmener la jeune femme au bureau du vizir. Elle aurait aimé passer quelques heures au temple d’Hathor et y célébrer des rites, mais l’urgence de sa mission ne le lui permettait pas.

Memphis lui apparut immense et bigarrée, avec ses greniers, ses entrepôts, ses boutiques, ses marchés, ses grandes demeures côtoyant des maisons modestes et ses imposants bâtiments officiels, au premier rang desquels figuraient les temples de Ptah, de Sekhmet la Puissante et d’Hathor, la Dame du sycomore du Sud. Proche de la vieille citadelle aux murs blancs et du sanctuaire de Neith, dont les sept paroles avaient créé l’univers, le quartier de l’administration ne manquait pas d’allure. Des scribes pressés couraient d’un service à l’autre. Ici, loin du centre de culte d’Osiris, se prenaient les décisions majeures concernant la gestion du royaume.

Le vizir s’était installé dans une aile nouvelle, ajoutée au palais royal. Après avoir franchi deux postes de contrôle et répondu à des interrogatoires serrés, la prêtresse fut conviée à attendre dans une antichambre où régnait une agréable fraîcheur.

Quelques minutes plus tard, un secrétaire vint la chercher et lui ouvrit la porte d’un vaste bureau dont les trois fenêtres donnaient sur un jardin. Les tamaris y rivalisaient de beauté avec les sycomores.

Deux petites chiennes rondouillardes et un mâle très vif entourèrent l’arrivante sans aboyer. Elle les caressa à tour de rôle jusqu’à l’apparition de l’imposant Khnoum-Hotep.

— Pardonnez-moi, ils sont insupportables !

— Au contraire, ils me semblent très accueillants.

— Je suis le vizir du pharaon Sésostris. Pouvez-vous me montrer votre ordre de mission ?

La jeune femme remit à Khnoum-Hotep la tablette de bois rédigée par le Chauve et marquée à son sceau.

Le texte sollicitait une audience royale pour la porteuse du message.

— Qu’avez-vous à dire au roi ?

— Désolée, je ne suis autorisée à parler qu’à lui, et à lui seul.

— Vous ne manquez pas de caractère, mais vous ignorez sans doute que je suis le Premier ministre de Sa Majesté et qu’elle me confie le soin de régler un maximum de problèmes.

— Je comprends votre position, comprenez la mienne.

— J’ai l’impression que je ne parviendrai pas à vous faire changer d’avis. Mon secrétaire va donc vous emmener au palais.

La prêtresse se laissa guider. Sitôt franchi le portail d’accès, elle fut conduite auprès du préposé à la sécurité qui alerta son supérieur.

L’athlétique Sobek ne manqua pas d’intervenir avec sa rugosité habituelle.

— Nul n’accède à la salle d’audience sans m’avoir précisé le motif exact de sa visite.

— Je viens d’Abydos, répondit-elle. Mon supérieur m’a ordonné de transmettre un message important au pharaon.

— Quelle est sa teneur ?

— Elle n’est destinée qu’au roi.

— Si vous persistez à vous taire, vous ne verrez pas Sa Majesté.

— Ce que je dois lui confier concerne l’avenir de notre pays. Je vous prie donc de ne pas entraver ma démarche.

— Elle est contraire à mon règlement.

— Désolée de vous contraindre à une exception.

— L’une de mes auxiliaires de police doit vous fouiller.

La prêtresse subit l’épreuve sans sourciller. Puis elle fut amenée dans une pièce que surveillaient deux gardes armés et recommença à patienter.

Alors qu’il sortait d’un bureau et traversait cette antichambre réservée aux personnalités sollicitant une audience royale, Médès aperçut la jeune femme.

Curieux, il se promit de se renseigner. Elle n’appartenait pas à la cour de Memphis et ne fréquentait pas le palais. D’où surgissait cette inconnue à la beauté lumineuse et pourquoi le pharaon acceptait-il de la recevoir ?

— Majesté, dit Sobek avec gravité, la prêtresse ne cède pas. Ni au vizir ni à moi-même, elle n’accepte de révéler le contenu de son message. Même une fouille humiliante n’a pas eu raison de sa détermination. Vous pouvez la considérer comme une personnalité très sûre à la loyauté sans faille.

— Fais-la entrer et laisse-nous seuls.

Elle s’inclina devant le monarque dont la stature l’impressionnait toujours autant.

— Majesté, peu après réception de votre décret de réunification des Deux Terres, un deuxième rameau de l’arbre de vie a reverdi. De plus, j’ai eu la chance d’effectuer une découverte dans la bibliothèque de la Maison de Vie : pour combattre la dégénérescence de l’acacia, le pharaon doit émettre du ka. Ramener la multiplicité des provinces à l’unité de votre être ne suffit pas, car il faut aussi renforcer celui d’Osiris. Les plus anciens textes l’affirment avec netteté : Osiris est l’œuvre de Pharaon, Osiris est la pyramide[11]. Bien que le temps de la construction des grandes pyramides soit révolu, ne reste-t-il pas indispensable d’incarner Osiris sous cette forme ?

Le pharaon garda un long silence, sa pensée voyageait dans de lointains espaces pour y percevoir une réponse.

— Excellente proposition, conclut-il. Reste à trouver le site où sera édifiée ma pyramide.

Accompagné de la jeune prêtresse et de sa garde personnelle, le pharaon parcourut les nécropoles d’Abousir, de Saqqara, de Guizeh et de Licht, mais aucun signe ne se manifesta. À Dachour[12], au sud de Saqqara, à la lisière du désert de l’Ouest, s’élevaient les deux pyramides géantes du pharaon Snéfrou, prédécesseur de Khéops, et la petite pyramide d’Amenemhat II, mort dix-sept ans avant que le troisième des Sésostris ne montât sur le trône.

De ce site partait une piste, jalonnée de stèles, qui serpentait au nord du Fayoum et débouchait à Qasr el-Sagha où un temple étrange protégeait une zone de carrières. Une autre menait aux oasis, réputées pour leur production de vins.

La ville des bâtisseurs, Djed-Snéfrou, « Snéfrou est durable », accueillait encore des ritualistes chargés de nourrir le ka de l’illustre pharaon, considéré comme le plus grand constructeur de l’Ancien Empire. Ils garnissaient les tables d’offrandes et célébraient le culte dans les temples hauts, érigés devant la face est des deux pyramides, l’une lisse, l’autre à double pente.

Le soleil se coucherait bientôt, il fallait songer à regagner Memphis.

Quand les ombres des deux géantes s’allongèrent sur le désert, Sésostris s’immobilisa.

— L’âme de Snéfrou est en paix, déclara-t-il. Elle veille sur ces lieux qu’elle continue à sacraliser. Par son nom, « Celui qui accomplit le divin », il nous convie à créer. Ici, à l’ombre de cet immense monarque, je bâtirai ma propre pyramide.

Depuis son installation à Memphis, l’ex-chef de province Djéhouty était souffrant. Par chance, le docteur Goua l’avait suivi dans la capitale où sa réputation ne cessait de croître. Petit homme très maigre, il ne se déplaçait jamais sans sa lourde sacoche en cuir, remplie d’instruments de chirurgie et de médicaments d’urgence.

— Si vous continuez comme ça, dit le médecin à son patient, je refuserai de vous soigner. Je vous ai pourtant averti : vous mangez trop, vous buvez trop et ne faites pas assez d’exercice.

— Simple crise de rhumatismes, objecta Djéhouty.

— Si ce n’était que ça ! Un peu d’extrait concentré d’écorce de saule vous soulagerait. Mais il y a pire : votre cœur est fatigué. Chaque soir, avant de vous coucher, vous absorberez cinq pilules contenant du raisin, de la valériane, du miel et du pyrèthre. Et puis je tenterai de dégager les conduits où circulent les fluides vitaux. Ils doivent perdre leur rigidité et retrouver leur souplesse. Or tous passent par le cœur. Autrement dit, repos obligatoire ! Sinon, je ne réponds plus de rien.

Le portier de Djéhouty interrompit la consultation.

— Pardonnez-moi, mais…

— Pour qui vous prenez-vous ? s’indigna le docteur Goua.

— Le pharaon désire voir immédiatement le seigneur Djéhouty.

Le thérapeute referma sa sacoche. En voyant le roi pénétrer dans la chambre de son patient, il se demanda s’il aurait un jour à soigner un tel colosse.

— Je n’ai qu’un vœu à formuler, Majesté : ne confiez aucune tâche à mon malade et mettez-le immédiatement à la retraite.

Goua se retira en bougonnant pendant que Djéhouty se couvrait la tête d’une perruque de cheveux blancs.

— La vieillesse approche, reconnut-il, mais je la tiens encore à distance. Ce cher docteur me promet une mort prochaine depuis de nombreuses années, mais ses traitements me gardent en vie.

— As-tu reçu des nouvelles du général Sépi ?

— Son exploration s’annonce longue et difficile. Quand elles existent, les cartes sont imprécises. Et il doit rassembler les meilleurs techniciens et connaisseurs des déserts.

— En dépit des exigences de ton médecin, accepterais-tu une nouvelle fonction à laquelle j’attache une importance majeure ?

Le visage de Djéhouty devint grave.

— Majesté, je suis votre serviteur. Jusqu’à mon dernier souffle, je désire travailler pour la grandeur de l’Égypte.

— Djéhouty, je te nomme maire de la ville de pyramide que je vais ériger à Dachour. Le Grand Trésorier Senânkh assurera le financement du chantier.

Dans l’ombre bienfaisante des monuments de Snéfrou, Sésostris vit en esprit le plan du futur monument dont il dicta les traits principaux à Djéhouty.

— Quand un pharaon fonde un sanctuaire, rappela le Porteur du sceau Séhotep, il recrée l’Égypte. En bâtissant, il prolonge la création du premier matin. Puissent ces pierres vivantes devenir l’un des socles de votre règne.

Sur une pierre brute que doraient les derniers rayons du soleil, la jeune prêtresse versa de l’eau puisée dans le lac sacré du temple de Ptah.

— Le nom de ce domaine sera « l’eau fraîche céleste[13] », annonça le souverain. Nous l’entourerons d’une enceinte à bastions et à redans sur le modèle de celle de Djéser à Saqqara. Parce que la pyramide doit émettre du ka au plus vite, nous creuserons jusqu’à la roche et poserons sur elle un noyau de briques crues, ensuite revêtues de calcaire de Toura. En elle, qui s’appellera Hotep, « le couchant, la paix, la plénitude », sera tracé le parcours de l’âme jusqu’au « pourvoyeur de vie », le sarcophage, lieu de régénération du corps de lumière.

Au fur et à mesure que le monarque exprimait sa vision, Djéhouty la dessinait sur papyrus.

— Au nord de la pyramide, ajouta le roi, la demeure d’éternité du vizir Khnoum-Hotep. Les autres tombes des membres de la cour, plus modestes, s’inspireront de celles de l’Ancien Empire. À l’intérieur figureront des textes formulés pendant cet âge d’or.

À Abydos, la jeune prêtresse avait compris pourquoi la construction des demeures d’éternité était nécessaire. Seule cette architecture symbolique, magiquement animée, transformait les initiés en akh, l’être lumineux capable d’entrer en contact avec toutes les énergies circulant dans l’univers. Au-delà de la mort physique, le ressuscité demeurait agissant ici-bas et transmettait la lumière où il vivait d’une vie nouvelle.

Autour de la pyramide du pharaon, ses fidèles serviteurs formeraient un entourage surnaturel, à la fois chargé de le protéger et de répandre ses bienfaits.

— Les maisons des bâtisseurs seront prêtes dans les meilleurs délais, indiqua Djéhouty. Dès demain, ils commenceront à préparer le sol. Je compte sur Senânkh pour le transport des matériaux.

En terminant la rédaction du décret relatif à l’édification du nouvel ensemble architectural de Dachour, Médès fut frappé par l’ampleur du projet et celle des moyens déployés afin de le mener à bien aussi vite que possible. À sa gestion du pays, Sésostris ajoutait une œuvre spirituelle augmentant encore sa stature.

Abattre un adversaire de cette taille était-il vraiment possible ? Remettant cette interrogation à plus tard, Médès tenta de se renseigner sur la jeune femme qui avait demandé audience. En recoupant plusieurs informations, il finit par apprendre qu’elle était une prêtresse venant d’Abydos, porteuse d’un message confidentiel.

À l’évidence, une subalterne sans importance. Mais pourquoi sa hiérarchie l’avait-elle envoyée à Memphis ? Peut-être Gergou, lors de sa prochaine rencontre avec le prêtre permanent, obtiendrait-il une réponse à cette question.